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QUEER FESTIVAL - [1 film «i am» della regista indiana Sonali Gulati

Le parole della diversita

Maria Grosso

I dettaglio di una foglia

autunnale. Rosso aran-

cio e giallo ambra. Vena-
ture come disegni, diramazio-
ni da uno stesso ramo. Ora
evident, ora segrete, sembra-
no linee di una mano, mem-
brana di un cuore, materia di
un cervello... Compongono
I'immagine guida di i am, il
documentario della filmaker
indiana Sonali Gulati, in visio-
ne nei giorni scorsi al Floren-
ce Queer Festival, quest'an-
no decima edizione del Festi-
val Internazionale di Cinema
e Arte gay, lesbica e transgen-
der, che ha aperto la kermes.
se dei 50 giomi di Cinema a
Firenze.

Insieme risuonano della
sottigliezza che attraversa il
film, mistero di una foglia e
levita fragile ma anche fortis-
sima che impronta un viag-
gio dentro le stanze di sé e al
tempo stesso per le strade di
New Delhi oggi. Un gesto-ci-
nema che non puo fare a me-
no di protendersi nella tra-
ma-colloquio degli afferd, del-
Iidentita e delle origini. A co-
minciare da una lente di in-
grandimento su una fotogra-
fia: una comice di alberi, per una don-
na ¢ una bambina che guardano in
macchina abbracciate. Un primo foto-
gramma che e come cerchio nell'ac-
gua e visione nella visione. E Gulad,
la regista - in campo sguardo e corpo
fin da subito - che, china su una scri-
vinia, scruta se stessa in una immagi-
ne che la ritrae bambina con la ma-
dre. Poco prima c¢'era stato un litigio,
sussurra in voce off rivolgendosi diret-
tamente a lei (e a noi), a spiare sui lo-
ro volt le tracce di uno di quei primi
conflitti, cosi noti a chi abita con la
propria pelle una delle tante storie di
madri e di figlie. E se il cinema puo in-
contrare la fotografia in tanti modi,
qui, unitamente al flusso sonoro (Jen
Schwartz), che abbraccia I'intero film,
a creare una nenia interna che ricor-

il manitesto

Un atto mancato, la memoria
che si ferma sulla madre che non
¢’e piu. E un amore omosessuale

e ineffabile che non viene

«raccontato», ma torna a premere
e a essere cercato nell'India di oggi

da Tracy Chapman, la camera ¢ l'oc-
chio che sbatte contro I'inafferrabilita
dei volti della foto, che fa i conti con
una presenza che non c’e pit. Perché
I'immagine seguente - il gioo della
laurea di Sonali - mentre lei si sottrae
ancora piu consapevolmente all’ab-
braccio della madre, sara 'ultima in-
sieme.

Adesso sono gia dodici anni che la
madre non c'e piu e il film muove da
dentro questo vuoto. Uno spazio di
nostalgia emotiva in cui anche il no-
do del coming out, luogo ancora piu
che necessario della cinematografia
Queer, come attestano tant film del
festival (a includere Difficult love, «au-
tobiografia» per immagini e lotta di
Zanele Muholi, fotografa sudafricana
intervistata su queste pagine, sua la

URA SCENA DA «f AN« DI SONAL GULAT
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bellissima mostra al Museo
Pecci di Prato, fino al 18 no-
vembre}, si nutre di necessita
espressive nuove, a librarsi ol-
tre strutture narrative a volte
un po’ obbligate e vincolanti.

Sonali Gulati non & mai riu-
scita a dirlo a sua madre. C'e
andata vicina, anche perché
lei glielo aveva chiesto aperta-
mente: hai una ragazza? Ma
in quella occasione aveva glis-
sato. «Come avresti reagito?
Forse mi avresti chiesto, cosa
ti ha portato a essere lesbica.
Ma una ragione non é richie-
sta agli eterosessuali», Da
questo anfratto interiore si
apre tutto il lavoro, come ae-
reo che atterra a New Delhi,
come casa riaperta dopo do-
dici anni, come ricordi imbal-
lati e alberi innevati dallo
squarcio di una finestra. Den-
tro e fuori.

«Quando avevi sei anni I'In-
dia & diventata indipendente
ma, ¢ un paradosso, in Gran
Bretagna il matrimonio gay &
legale, mentre qui la legge
377 criminalizza I'omosessua-
lita» (una svolta nel finale del
doc). Da questa vertigine sto-
rica si dipanano le interviste
per strada, le manifestazioni,
i confronti intergeneraziona-
li, con uno sguardo specificamente ri-
volto a storie di coming out in relazio-
ne ai genitori e in particolare alle ma-
dri. Qui, oltre la prospettiva glbt, le
sfumature si fanno universali: tante le
coppie madri figlie/figl con cui Sona-
li intesse I'atmosfera per un racconto
intimo e sincero, fatto talvolta di dolo-
r profondissimi e distanze, altre di
meravigliosa accettazione, di visioni li-
bere e antesignane, di un mondo pro-
fondamente altro gia in atto pur nella
follia sessuo e omofobica che giunge
alle aggressioni e al carcere, o ai rime-
di omeopatici per curare I'omosessua-
lita... Sonali non sapra mai davvero
come sua madre avrebbe reagito, «ep-
pure non ti ho mai sentita cosi vici-
na»: in cerca di sé come la sua «i»in
minuscolo, { am e nato.
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