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Personaggi La giovinezza in via Senese, le feste a casa dei ricchi, le retate della Buoncostume
La Firenze degli anni ‘60 nel racconto di Romina Cecconi, stasera all Odeon per il Queer Festival

[e mie notti da Romanina

di Marco Luceri

C’é stato un tempo in cui chi
nasceva in un corpo che non
sentiva suo aveva due strade da
imboccare, il marciapiede o il
palcoscenico. Romina Cecconi
le ha percorse entrambe. Bru-
ciando la sua vita e diventando
un mito. E a lei, nata Romano
Cecconi — per tutti la Romani-
na — che il Florence Queer Fe-
stival (stasera dalle 21 all'Ode-
on) dedica l'apertura con un
film documentario che riper-
corre la sua storia, La donna pi-
pistrello di Francesco Belais e
Matteo Tortora, presenti in sala
con lei. Il film arriva dopo
un’autobiografia cult (uscita
per Vallecchi nel 1976) e uno
spettacolo teatrale scritto dieci
anni fa da Luca Scarlini e inter-
pretato da Anna Meacci. La se-
ducente, provocatoria Romina,
nata a Lucca nel luglio di guer-
ra del 1941 e rinata nell’estate
del 1972, dopo un'operazione
in Svizzera, é stata tra le prime
in Italia a rivolgersi al chirurgo
per ottenere I'identita che da
sempre sentiva pit sua, pagan-
do sulla propria pelle la sua vo-
glia di liberta con violenze,
processi, carcere e persino il
confino per tre anni a Volturi-
no, un paesino sperduto in
provincia di Foggia. Ora € una
loquace signora che vive a Bo-
logna tra ninnoli e ricordi, che
quando parla della sua vitalo fa
con il buonumore tipico di chi
ne ha viste di tutte i colori e sa
che l'esistenza in fin dei conti
non é che un susseguirsi casua-
le di dolori e comicita.

«Sono venuta a Firenze con
la mia mamma che ero poco
pil di una bambina — raccon-
ta— scappavamo da una mise-
ria nera. Non ho mai conosciu-
to il mio vero padre, quello che
ciadotto era un brav'uomo, ma
spesso si ubriacava e diventava
violento. Dopo la sua morte
siamo arrivate in una citta che
non conoscevamo, ma che ci
sembrava bellissima. Abitava-
mo in un appartamentino in

via Senese e la mamma andava
a lavorare alla trattoria “da Nel-
lo” in Borgo Tegolaio. A 15-16
anni andavo a bottega in San
Frediano perché imparavo a fa-
re la doratura delle cornici e
iniziai a vestire con abiti colo-
rati e a sculettare nei miei jeans
strettissimi, cosiin poco tempo
diventai per tutti la Romanina.
Mi dedicarono anche una can-
zone: “Lasciatela passare la bel-
la Romanina...”. Quando pas-
savo da Piazza Santo Spirito i
soliti buontemponi spesso mi
gettavano nella vasca della fon-
tana, pero in tanti si giravano a
guardarmi! Con la mia amica
Silvia cominciammo a fre-
quentare le Cascine, il ritrovo
per tutti i gay era la Capannina.
E 1i iniziarono i guai, perché
ogni giorno c’era la Buoncostu-
me che faceva le retate, e cosi
cominciai a passare sempre
pitt tempo alla Questura. Quan-
do andava bene ti facevano le
multe. Come potevo pagarle?».
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Ed é qui, all'inizio degli anni
Sessanta, che nasce il mito del-
la Romanina, prima sul palco-
scenico, poi per le strade e ilo-
cali della Firenze notturna e
underground. «Mi presero al
Circo Gratta, che la sera girava
per Campo di Marte, piazza
Tasso e piazza Garibaldi. Mi in-
ventai un numero tutto mio:
agghindata di piume cantavo
una canzone piena di doppi
sensi, facendo ben vedere il
mio lato b, poi ballavo il Let’s
twist again di Peppino Di Capri
e imitavo Milva, con addosso
un bel parruccone rosso fuoco.
La prima sera dalla piazza mi
lanciarono un finocchio, che
iniziai subito a sgranocchiare:
“Ma siete matti a buttar via i fi-
nocchi? Sono tanto boni!”
esclamai e gilt gli applausi. Fu
un debutto trionfale. Ero di-
ventata una star, tanto che
quando iniziai a fare lavitasue
gill per via Tornabuoni la mia
clientela era fatta di medici, av-

vocati, architetti. Io e la Silvia
entrammo nel bel mondo diFi-
renze dalla porta principale. I
ricchi ci invitavano nei loro at-
tici con vista. Una volta mi ri-
cordo che in una cantina vicino
Santo Spirito, una taverna fre-
quentata dalle grandi famiglie
della citta dove si facevano gli
spogliarelli, ci fu una retata
della Buoncostume e finimmo
tutti sulla rivista Specchio. Fula
mia prima copertina».

Sono tanti gli aneddoti sulla
Firenze di quegli anni: «Non
clera festa, night club o appun-
tamento mondano in cuiio e la
Silvia non fossimo le star. Fa-
cemmo amicizia con il pittore
Scatizzi, grande appassionato
di opera che ci faceva cantare le
arie e ci aiutava a truccarci. Una
volta uscii da casa sua che sem-
bravo Alex di Arancia meccani-
ca. Un‘altra volta mi beccarono
all'uscita del River Club con
quelli che tempo dopo siscopri
essere una banda di pericolosi
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ladri, a cui avevo solo chiesto
un passaggio in auto. Ogni vol-
ta che succedeva qualcosa il
giorno dopo mi ritrovavo sulle
pagine della Nazione, con tito-
loni che gridavano allo scanda-
lo. Lo facevano per vendere piu
copie, naturalmente». Diavolo
di una Romanina, che se la
sfang0 — € proprio il caso di dir-
lo — anche nel novembre del
1966 con la citta alluvionata:
«Abitavo in Piazza Santo Stefa-
no, vicino all’Arno, quando il
fiume ruppe gli argini. Dalle
botteghe di via Por Santa Maria
arrivo ogni ben di dio, compre-
sa una splendida borsa in pelle
di coccodrillo che riuscii ad ar-
raffare. Fu la mia fortuna: la se-
ra andavo alla stazione dove
c’erano tanti volontari da con-
solare e feci in pochi giorni un
gruzzolo di 800 mila lire. Avrei
potuto com-
prarmi una
casa. Pensai di
tenere quei
soldi da parte
per loperazio-
ne. Invece
spesi quasi
tutto in una
boutique in
via de’ Pecori
per comprar-
mi visone e
chignon e an-
dare alla ria-
pertura del
Teatro Verdi,
nonostante il
coprifuoco impostomi dal Giu-
seppe Vigna. Quella sera non
ebbi rivali. Dicevano che grazie
a me Firenze stava vivendo il
suo secondo Rinascimento».
Dalla citta dorata e folle di
quegli anni la Romanina passo
poi al jet-set internazionale, al-
I'amicizia con le figlie di
Chaplin, ai flirt consumati e
mancati (come quello con Vit-
torio Emanuele di Savoia), pas-
sando per il confino, fino alle
battaglie politiche per vedere
riconosciuti i propri diritti. Tra
iricordi pit belli quello vissuto
aLosanna, il giorno dopo l'ope-
razione: «Non avevo i soldi suf-
ficienti per pagarmela. Cosi te-
lefonai a mamma. 1l giorno do-
po me la vidi arrivare in ospe-
dale. Aveva 500 mila lire, i
risparmi di una vita. Sapeva di
avermi ridato la vita per una se-
conda volta. Ci siamo guardate
e abbiamo iniziato a piangere,
come due grulle».
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